— Я и влюбиться-то не могу! — сказала она про себя, — Всё думаю, придёт, за руку возьмёт молча, и уведёт. А я бы пошла! Смотрела бы уверенно и прямо: на затылок, на уводящую меня руку, и шла бы, не оборачиваясь.
Перед глазами рядком прошли те, кто справляется о её делах, кто приходит и непременно хочет удивить: цветами, поездками, книгами, музыкой, песнями. От них она уходит. Счастливая, задумчивая. Спокойная, тихая. Грудь — не ходит. Дышится легко. Улыбчивая. Румянец, такой же, как всегда: Какой же он милый, как же мне радостно!
.
А если он придёт, а если всё-таки... уведёт? А я уйду, я не обернусь. Я же и любить-то больше никого не умею
.