И подлей в стакан вина.
Окунёмся в их интрижку:
Поезд, улица, война.
Это раньше так казалось —
Шелест, дым и строчки букв
Раскрываются тюльпаном
В теплоте объявших рук.
Пересохли стенки горла,
Потускнел очей овал.
Многогранная пеленка
Сонных мятых покрывал.
На балконе укрываясь,
Зябну, выпуская дым.
Беззащитная, простая
Ощущаешь слово
сын.
Доживаем этот вечер,
Словно ветреный февраль.
Тень недвижна и красива —
Солнце, улица, вуаль.