Вне сборников

Не плывёт по бумаге кисть.
Краска высохла, взор затуманен.
Надо было просто долить,
Размешать — и не было б мало.

Нужен только первый толчок,
Потягушечки рано утром.
Или белый в узорах платок,
Или просто сухая раскраска —
Разукрасил готовую сказку,
На стекло — объявлением — повесил;
И сидишь, почему-то невесел,
Трешь комки, пальцы в краску кладёшь.

И с ладоней горы цвета, —
Выдыхая, губы напряг, —
Дуешь-дуешь самозабвенно,
Вспоминая забытый обряд
Выдувания сплошь прозрачных,
Разноцветных, лёгких, пустых,
Но от этого нежно-сладких,
И душевных, и простых...

Не ложатся на шею кисти,
Не сплетаются дали ног.
Веки сном вековым повисли.
Прикушённой губою рот...

Не сложилась белая скатерть,
Кружки выпиты, чайник остыл.
Паутинкою зарастает
Лик луны, отражение крыл;
Зубы стиснуты, губы терпят,
Покрывало молчит теплотой —
Это ночь всё гуляет по дому,
Прикрывает нас наготой...

Где-то близко зажаты мышцы,
Где-то в лёгких замер пузырь.
Отраженье во снах — мысли:
И герой, и уже не герой...
И не слажено, и не скованно
Отвернуться сонно к стене, —
Белый лист, желто-зелёное —
Где-то глубоко во мне.