Вином красным и горестью мыслей,
Она распластала текучий настил,
Она рассказала про время и числа.
Ты мысли людей, как рыбки ловил,.
Как всадник в седле, был далёк от равнин,
Ты чувствовал песню ветра,
Но сам по земле не ходил
Я твоя река, ты моя река,
Вот твои берега и воды.
За прозрачным стеклом
Рыбки к верху дном
Подпирают прозрачные своды.
И в руках, и в ногах, и губами
Я цепляюсь за рыбный косяк.
А река бежит, а река дрожит,
Новых рыбок несёт разговоры.
Я проснулся, и было светло от луны,
От её одинокого света.
Вот мой дом, а его — зонтом —
Огибает немая планета.
Звезды падают вниз и летят,
Задевая сердца и судьбы.
Рыбок отблеск в реке,
Дыма столб вдалеке,
И мои горячие руки.